你一定经历过这些。

聊着聊着，她突然不回了。上一秒还在跟你说话，下一秒人就没了。你不知道她去哪了，也不知道自己做错了什么。过几个小时，或者过几天，她又出现了，好像什么都没发生。你要是问她怎么了，她说“没怎么”。你要是不问，她觉得你不在乎。

还有一种是“随叫随到型”：她需要你的时候，你就得陪她聊天，你不能走，你不能有你自己的事情。否则她就生气，给你颜色看看。你正在忙工作，她一个消息过来你必须秒回，回慢了就是“你根本不在乎我”。你想有自己的空间？她会觉得你是在逃避她、冷落她。你的生活必须围着她转，稍有偏离，就是一场风暴。

然后还有升级版：拉黑。不是吵架吵到拉黑，是毫无征兆地，红色感叹号就弹出来了。你站在墙外面，甚至不知道自己犯了什么罪。说了一句“嗯”，她说你敷衍；说了一句“好”，她说你敷衍；回消息慢了三分钟，她说你敷衍。你永远在她的情绪雷区里走钢丝，不知道下一步踩到什么。

生气了不告诉你原因，让你自己悟。你问，她说“你自己想”。你想了半天猜错了，她说你根本不了解她。你猜对了，她说“那你早干嘛去了”。

哄她的时候也有规矩。哄快了，她说你敷衍；哄慢了，她说你不在乎；哄的方式不对，她说你根本不懂她。你怎么做都是错。

最要命的是，这套东西她跟朋友不这样，跟同事不这样，跟陌生人更不这样。她在外面挺正常的，甚至挺好相处。但一回到你面前，就变成了另一个人。拉黑、消失、冷暴力、阴阳怪气——全留给你一个人扛。

如果你看到这里觉得“对对对我女朋友也这样”，那你不是一个人。随便打开一个社交平台，搜“女朋友突然消失”“女朋友动不动拉黑”，评论区永远是整齐划一的“同款”“原来不止我一个”“一模一样”。年轻人谈恋爱，好像默认这就是女生的出厂设置——你得接受，不接受就是你不够爱。